Le soleil revient ; un simple rayon change I'humeur. La lumiére. Au départ étaient les Téncbres.
Pas retour au religieux en moi mais réminiscence de cet au-dela en moi-méme. De ce double qui me
suis, m'entoure.

Je le disais a une vieille relation qui voulait me rabattre le caquet, pensant que je pouvais étre
affirmatif, avec implacable démonstration a la clé, pour le mépris de I'opinion commune inféodée a
la pensée du pouvoir, je I'estime ; dis-je donc ; elle s'attendant a ce que je me place au pinacle de la
société et de I'espece ; je lui répliquais : je suis un petit-bourgeois tendant vers le moyen bourgeois.
Dans ma jeunesse désormais lointaine, c'est avec mépris que nous considérions la fréquente
condition du « petit-blanc » de modeste extraction devenu « petit-bourgeois » avec sa petite auto,
son petit manteau comme le disais si bien Jacques Brel. Pale et stupide épigone du grand possédant
a qui il servait de soutien, et pour la perpétuation d'un ordre injuste et oppressif. Un autre catégorie
le remplace désormais : le bobo . Et c'est toujours avec un dégotit mélé d'arrogance que ce terme
sort de la bouche de mes contemporains de la classe moyenne : les autres mais pas eux, « les
affranchis », « les libérés ».

Sur quoi donc m'appuyais-je auprés d "Eugénie pour me qualifier de la sorte ? Ou plutdt en quelle
circonstance ? Je lui parlais de ma jeunesse « révolutionnaire » ou nous nous fréquentames. Je dis
bien révolutionnaire entre guillemets. Et c'est avec une moue dédaigneuse qu'elle me répliquat : toi,
révolutionnaire ? Excédé je répliquais que c'était dans 1'air du temps et que je ne me soucie pas
exactement de savoir si moi ou quelques autres étions véritablement révolutionnaire. Voila donc ce
par quoi je passais pour me qualifier de petit-bourgeois, ajoutant qu’Eugénie avait des ancétres
fortunés mais qu'étant devenue secrétaire dans I'administration, elle pensait avoir été reléguée dans
le prolétariat, rejetant a son égard le terme de bourgeois, peu en importe la taille. Je vois son visage
ulcéré expulsant un affreux comme un serpent : je les ai reniés !

Petit-bourgeois donc. Je ne suis pas ouvrier et ne puis donc prétende au prolétariat dont j'ai fuis la
rude condition, bien que certains ouvriers installés soient d'authentiques petit-bourgeois. Certes mon
revenu, ma retraite plus exactement, me situe dans la partie inférieure de la population, a cause
d'une carriére mitée qui n'en ai pas une.

N'oublions pas ce qu'il m'arrive de professer pour couper court aux appréciations erratiques de
mes contemporains. En notre univers je proclame qu'il n'y a pas d'échappatoire pour acquérir de le
considération en dehors de trois points qui s'accompagnent implacablement. Etre riche, ce qui ne
signifie selon moi pas exactement vivre dans l'opulence mais plutdt déclencher la grande envie. La
fortune vous propulse dans 1'olympe de la toute puissance pour posséder ce que le commun ne peut
se permettre et par 1a briller incomparablement. Puis étre trés connu et ainsi vous échappez au
modeste cercle familial si rabougri en notre temps, a votre étroit quartier, a votre étriqué poste de
travail. Vous rejoignez « la généralité » et méme « l'universalité » et votre étre en se dilatant au-
dessus de la banale cité, de 1'espéce commune, acquiert densité adulée ; et le monde vous renvoie
votre présence de telle sorte que vous €tes bien au-dela de vous-méme, échappé de votre pénible
condition.

Et a coté de la richesse et la célébrité, pas la notabilité, mais avoir « des appuis ». On s'étonne
autour de moi de ce que ¢a veut dire. Et je dis : les appuis et pas les relations, mondain, trop vague.
La compréhension en est aisée. Imaginez que vous créez une association, cela signifie que des gens
bien placés dans l'institution vous fournissent subventions, local, etc...ou qu'en fondant une
entreprise quelque banquier vous délivre crédit, un commercant fournitures a bon prix ou débouché
pour votre production. Bref des leviers efficaces pour vos menés.

Et de ces trois ¢léments lequel ai-je pu véritablement disposer ? Faisons court, la célébrité, non.
Engagé dans une voie ou la personne travaille pour d'autres personnes, c'est réglé. Ma « sphere »
¢tait étroite et je suis désormais retraité. Quelques €écrits littéraires ont fait paAmer une poignée de
mon entourage mais pas au-dela . Les fameux appuis de méme. Je n'ai été qu'une profession libérale
encore une fois de la personne, ne reposant sur aucune industrie mettant en jeu capitaux, personnel
et autres produits reproductibles. Aucun appui ne m'était exactement possible pour multiplier ma
raison professionnelle. Je suis certes titulaire d'un doctorat pour un métier respectable et avec cette



limite.

Allons au dernier terme du triumvirat : 1'argent. Plus qu'a mon activité professionnelle, c'est par
héritage familial que je dispose d'un capital qui me classe parmi la minorité aisée. Par cela je
tempere mon bas revenu d'une « tendance » a la moyenne bourgeoisie. Cependant le statut de petit-
bourgeois n'est pas que cela ; comment donc puis-je déclarer en faire partie ?

Digression, aparté, et je ne sais encore quel qualificatif. Mes grands parents : d'un autre temps.
Nés a la fin du 19¢me siecle. Nous ne les comprenions pas. Des silencieux. On ne critiquait pas le
voisin, pas le maire, pas le curé, pas le président de la République, on ne disait pas ce qu'on pense
en politique. On les voyait disparaitre comme des fantdmes au lever du jour. Etres de la pénombre
ils s'estompaient a la lumicre nouvelle. Ils logeaient dans des demeures sombres et leur vie était
immensement sobres. Rien de ce qui nous attirait ne trouvait grace a leurs yeux. Leur devise en une
triade : économies, travail, silence. Bien que vivant ils n'existaient plus ; ou de trop. Leur présence
nous génaient, nous les jeunes pour qui le monde changeait et allait changer encore plus. Et pour
notre avantage, pas pour le leur. Fantdmes, le vent nouveau les traversait sans les affecter. Je parle
du c6té de mon pere ; pas de ma mere d'origine italienne avec les aléas de 'histoire comme brutale
rupture.

Puis un jour le miracle s'est produit alors qu'ils étaient mort depuis quelques décennies, et comme
je me rendais a la bibliothéque de mon quartier. A son entrée quelques livres des usagers a récupérer
par qui le veut. Mon ceil est immédiatement attiré par I'ouvrage d'historiens de renom : Azema et
Winnock, au titre évocateur : la [lIeme république. Et la lumicre est apparue dans les fantomes et je
les compris. Ils venaient de ce temps ou la France était dirigée par la haute bourgeoisie, Poincaré
notamment et on peut citer les Proust comme autre reflet. Liberté, fraternité qui sonnent comme le
soleil d'Austerlitz ; égalité : pas vraiment. Une profonde scission dans le pays. Les classes
populaires allaient au certificat d'études cantonnés dans les écoles communales de quartier et la
bourgeoisie au lycée payant jusqu'au baccalauréat nécessaire pour accéder a l'enseignement
supérieur. La France d'en bas est une paysannerie autarcique qui s'estompe. Alors les savoyards aux
minuscules exploitations agricoles s'exilent surtout a Paris car en cette fin du XIXéme siecle le
direct chemin de fer file vers la grande aventure urbaine. Abandonnent-ils leur maison, leurs lopins
de terre, leur famille d'origine ? Que non ! Et au moins autant que les pierres et la terre dans leur
solide caboche persiste 1'idée d'indépendance. L'usine ne sera acceptée que proche de leur
exploitation agricole et le prolétariat des cités leur reste étranger. L'usine oui, mais pour soutenir la
terre avec une paye désormais.

D'abord domestique chez un riche des beaux quartiers au début du XXeéme si¢cle ma grand-mere
se marie avec un homme de son village qui est d'abord représentant en vin. Et voila que s'ouvre une
porte acceptable : le petit commerce. La modeste boutique suit la petite exploitation agricole mais
on entre dans « le mécanisme » de 1'argent et on se socialise en persistant dans la structure familiale
restreinte. Importance de 1'individu, travail, économies ; intéréts liés a 1'utilité. Pas se perdre ; l'art,
les grands discours pas pour eux : les mots sont dangereux. On ne leur a pas appris la polysémie et
moins encore la critique. A coté de la grande bourgeoisie dirigeante, 1'issue pour le peuple, c'en est
le pendant : la petite bourgeoise industrieuse et bornée : un sou est un sou.

Je prends tout ¢a en pleine figure, & un moment critique. Moi aussi je me mets & compter mes sous,
et sur mon héritage. Je mesure le temps comme un géometre avec sa régle. Mes contemporains ont
avalés le nouveau discours. Se prétendent modernes et croyant ce qu'on leur raconte : la vérité est ce
qui se passe dans leur téte. Mais ils répetent les termes du pouvoir et ses manipulations : idée
simple, émotion, jugement lapidaire selon ce qu'ils considérent naivement étre raison et vérité. Ce
sont les nouveaux petit-bourgeois. Ils croient a leur indépendance alors que nous émargeons tous
sur des listes qui sont autant de fichiers de contrdle.

Elle a voulu me rabattre le caquet, Eugénie, mais en me diminuant c'est elle que j'agrippe dans ce
nom étroit. Je suis un petit bourgeois. Elle aussi, vlan !



